车迎着冬日早晨的阳光，终于往最后的目的地驶去。
我没问太多，对于那个真相，那个一直藏在暗处看似与我无关的女人，说不清是不安多一点还是期待多一点。
节后的纽约天气阴冷，气温只有零下，路上仅有的几个行人也都裹在厚厚的羽绒服里。车一路飞驰过陌生街景，趁空，靳予城跟我讲了讲关于海的事情。
原来真有这么一个女孩，若干年前只身一人来到美国，不知怎么的就和他父亲搅和在一起了。那时他父亲还没遇到那场让他再也站不起来的车祸，对“海”挺上心。靳予城说那姑娘年纪轻轻，看得倒很透彻，清楚自己可以付出什么，能得到的又是什么。
对这些事，他只看不惯，一向不掺和。
后来的事挺有戏剧性，海认识了一个小白脸，不时出去幽会还大把拿钱补贴那男的。这点小把戏很快被他父亲那种火眼金睛的人识破了，某个雨夜，一顿毒骂责打，海被赶出了那栋房子。
靳予城说，那晚，任她怎么哭喊求情他父亲都无动于衷，也不管外面大雨滂沱，直接让人把身无分文的海架了出去。第二天一早，有人在离房子两公里的海湾发现了她的尸体，据说是自杀。那时，她还怀着孕，孩子不知道是谁的。
当然这些都是后来管家私底下告诉他的。那两天，他正好有事，没待在家里。
“事情大概就是这样。”靳予城拧了一把方向盘，车转过一个街区，速度更快。
他说得很隐晦，听得出来隐去了许多细节，我想象着，多少有些心惊肉跳。
“真没想到……”我攥紧扶手，很久低叹一声：“可你父亲为什么要编出这些事来骗我？确实真假掺半最有迷惑性，可是我又不是不清楚你的为人，也不一定就会信他啊。”
“他大概也知道骗不了你，这么做的目的也许只是为了恶心我。”靳予城鼻音很重，语气听上去有些焦躁，“也可能，是想让我告诉你这些事。”
“为什么？”我瞪大眼。
“好让你知道他是个什么样的人。”他看看我，很压抑的回了一句：“其实，我一直怀疑那女孩自杀的可能性……小宛，我父亲那种人，如果你真正接触过就会知道，法律、道德……在他那里没有任何意义，他是个毫无底线，为了自己的目的什么事都干得出来的人。”
靳予城直言不讳这样评价他父亲，就像在谈论一个与他毫不相干的人。他们之间的关系，也许比我想象的还要糟糕。
“你们合不来，不单单是因为你母亲吧。”我试探着问。
“嗯。”他应了一声，很久沉哑说，“被他毁掉的人，太多了。不过放心，以后我们不会再跟他有来往。”
我噤了声，来美国不过两三天，了解到的事情却好像比几年加起来的还要多。可能正是因为有个这样的父亲，他才一直对自己的事矢口不提。我看着那双眼，心底又泛上一抹涩痛。
道路两边是郊区，不知什么时候车已经开出城外。前面一片树林很是萧索，我有种感觉，似乎离一直没能接近的那个核心不远了。靳予城腾出一只手抓紧我冰凉的手指，也告诉我：“就快到了。”
车最后停的地方是一家私人疗养院，至少门口的铭牌上是这样写的。四周很僻静，戒备森严。我们在大门外的安检处留下手机、钥匙和一切尖锐的东西，才被允许进入里面一扇门。
一名穿白大褂、戴着眼镜的高个医生过来迎接。他似乎跟靳予城认识，两人用英语简单聊了几句，语速飞快，我没太听懂。
医生带我们往一条更深的走廊走去。走道里墙壁很白，没有窗户也看不到光源，奇怪的是四周却亮得晃眼，偶尔还可以听到不知哪里传出的刺耳尖叫。我下意识紧紧挽住靳予城的胳膊，他拍拍我的手，叫我放心。
走廊尽头是一间面积很大的房间，墙壁依然雪白。屋子里几乎没什么东西，只有一张桌子。窗户很高，乍一看去像开在天花板上。