叶时雨盯着盒子里的东西看了好一会儿。她实在太意外，太吃惊，以致于让她忘了眨眼，忘了转眼珠子。直到眼珠子隐隐发干，她才回过神眨了眨眼，看看周晨又看看成言母亲。
叶时雨欲言又止：“这……”
成言母亲哭着说：“你们不是亲姐弟，感情也能这么好，阿姨真的很高兴。成言小的时候，你帮阿姨照顾他，阿姨真的很感谢你。今天谢谢你们能来送成言最后一程。”
说着，成言母亲回头看了眼成言的遗像恸哭。
母亲失去孩子的打击好比天崩地裂，那是常人无法想象的，刺骨剜心的疼。
叶时雨看她的身子晃了一晃，忙上前搀扶她，扶她到边上坐着。成言父亲远远看见，快步走了过来。
成言准备的礼盒里面放的是一张用画框裱好的素描，画上的人穿着长羽绒，围着围巾，闭眼坐在长椅上晒太阳，她的下巴埋在围巾里，像是打盹又像是闭目养神。
画上的人不是别人，正是她叶时雨。
她不知道这张画是成言什么时候画的，更不知道原来对成言而言她是这么重要的姐姐。
她去外地念大学之后和成言的联系就只剩下寒暑假回来偶尔在楼道碰见的点头问候，再往后成言凭借《你的声音》一炮而红，他们一家人搬了新家，他们就连这点问候也都断了。即使后来他们辗转加上微信，他们聊天的话语也总只是那么寥寥数语。
她原以为他们的联系差不多就要这么断了，毕竟他们的身份已经有了悬殊差距。他是众星捧月的当红小生，而她只是芸芸众生中一个疲于为生计奔波的普通人，就算他们是从小一起长大的情分，可他们之间已经没有共同话题可言。
她怎么能想得到原来成言是这么用心的一个人。
周晨看着那幅画，久久说不上一句话。对成言，他知道的不多。他所知道的仅仅是虽然成言和叶时雨没有血缘关系，但他是叶时雨童年时期最疼爱的弟弟，是陪她走过童年，给她带来过很多欢笑的人。
她捧着画框，想起蹒跚学步的他；想起咿呀学语的他；想起跟在自己屁股后面的他；想起少年时期目光澄澈温柔的他；想起那个靠在墙边冲她微微一笑的他，双眼涌上一阵温热。“啪嗒”一声，两滴泪落在画框上。
周晨也不知道该说什么安慰她，只能拍拍她的肩说：“别太难过，他一定不希望看到大家太难过。”
她埋头啜泣，什么话也说不出来。
葬礼结束的时候，她双眼泪汪汪的，眼睛也红红的，一看就是哭过的样子，她怕别人看见难为情，最后还是选择坐周晨的车回去。
稍晚，#成言葬礼已秘密举行#，#成言生前疑似患有抑郁症#分别登上热一和热二。
……
#成言生前疑似患有抑郁症#
据成言生前好友透露，成言自杀前两天曾说：“我常常觉得我的存在本身是没有意义，无论对谁而言都是没有意义的，你说像我这样没有意义的人死了会怎样？”
【热评】
呜呜呜，对不起，对不起，没能早点发现你的痛苦。