栗枝藏在桌下的手指不自然挣开，又慢慢收回来。
桌子上摆着的橙汁已经空了，原本长在枝头上的鲜橙被摘下来，去皮，榨汁。
为了证明橙子的新鲜，还会刻意保留一些未受折磨的橙子肉粒。
栗枝不需要像橙汁一样证明自己的涉世未深。
她的言行怎能瞒得住秦绍礼这个级别的猎手？
她无法出口。
像有无数的花朵塞住了她的咽喉。
秦绍礼和她隔着不远不近的距离，桌子中心摆放着温柔洁净的白色的白色芍药花，莹润的光芒落下，花瓣有着奶油珠光的色泽。
栗枝侧脸：“不愿意说就算了。”
秦绍礼忍俊不禁，唇边的小梨涡隐隐露出一点点痕迹。
他说：“小孩子脾气。”
包间的门被人推开，龚承允和柳镇边聊边进来。
龚承允推的门，他单手支撑着，等柳镇进来后才合上。
芍药花瓣承载不住了，一滴水顺着花瓣脉络慢慢地滚落，啪唧一声，静悄悄地砸在桌子上。
次日中午，父亲又打来电话，话里话外的要栗枝回家：“……都高考完了，也该回家，在外面那么久算什么样子？给你表哥添麻烦……”
栗枝捏着手机，她说：“我现在还不想回去。”
“别再拿什么阴影说事，”父亲骤然拔高声音，颇有些恨铁不成钢，“人钱也赔了，歉也道了，一年多了，你也该矫情够——”
栗枝啪地结束通话，无意间撞入旁侧秦绍礼的视线。
他端着一描着金边的深绿色咖啡杯，侧身而立。
栗枝不想让他看到自己发红的眼睛，独自闷回卧室。
当初遇到意外，父亲在确认她没有受到伤害后，便开始指责她晚上那么晚回来。
“那么多女学生，怎么他不找人家，偏偏找你？”
“都说了要你下晚自习后立刻回家，谁让你这么晚来的？”