温穗说，她的父母在杂技演出时，双双高空坠落，不治而亡。
之后，她便在凌家生活了几年。
在18岁，正好的年纪，被他的父亲凌青山强暴了。
凌青山有钱，长得也不错，当时还拿出了十足的诚意：等她够结婚年龄的时候娶她，和她生一个继承家业的孩子。
可这又如何呢？
她说的对，这个世界上最差的人，也有拒绝最好的人的权利。
别的女人上赶着贴凌青山，那是她们的事。
她不愿意，就是不愿意。
她自己不肯美化被凌青山用强的事实，也不允许任何人美化。
温穗跟凌渊评价她：“她才是真正有骨气的女人，她不可怜。”
于是，凌渊坐在时芙对面，看着她，竟然在心里生出几份敬意来。
“你恢复得怎么样？”
时芙倒了杯茶给他，看着他缠着绷带的手腕，眼神里难掩心疼。
凌渊把那只手从桌子上收回身侧。
“还好。”
20年了，两人只见过寥寥几次面，从来没有这么心平气和地交流过，凌渊有点放不开。
他放不开，时芙更拘谨。
她沉默了一会儿，又说：“我这里有个补血的方子，你走的时候带着，让人买了材料给你熬。”
“好。”凌渊点点头。
于是，两人又没什么话了。
凌渊看时芙欲言又止，也不催，只端着茶杯慢慢喝着。
时芙在对面看不够似的，盯着他看个不停，在四目相对时，又不好意思地垂下眼去。
“我脸上有东西吗？”凌渊问。