怎么说的每句中文都怪怪的。
他喉结滚动，“这么晚？”
算了，好累啊，懒得兜圈子了。王美丽伸了个懒腰，“他不喜欢女人。”
感受到身后兴冲冲贴来的温度，她嘴角僵了僵，倒也没扫兴。谁能为一个漂亮小伙的醋意动肝火呢。何况他由背后如此用力地环住她，谁能拒绝这样一个拥抱呢？
那一刻，如果清醒，没有饮酒，她可能会思考关系的具体走向，思考自己要辜负别人到何种程度，但她喝酒了，喝酒很耽误事儿的。
有些微妙，等醒了就错过厘清的机会了。
王美丽踹了鞋子赤脚往屋里走。
渴死了，整个口腔有把火在燃烧。
她有些着急，很自然地开水龙头接水，不料身后一股力冲撞过来，脆弱的高脚杯清零一声，瞬间杯身三分。
瓦碎。
“国内的水不能直饮。”金郁也就来了一趟，熟门熟路弯腰由纸箱里拿出瓶矿泉水，拧开瓶盖，“喝矿泉水。”
“啊，这个杯子很贵的！”王美丽一时间没敢相信这杯子碎得这样戏剧。
她拢了拢掌心的玻璃碎，干净透明，轻如水滴，无声地掉进不锈钢水池。
“很贵吗？”金郁这才看到酒杯碎了，他只是拦了一下，没想到酒鬼的直立能力这样不值得信任。
她痴痴点头，还处于一脸懵的状态。
这个杯子很贵很贵，有一阵是她最值钱的东西。她落魄困窘时，全靠用它来接水，哺喂那食不果腹的仪式感。
啊？碎了。
王美丽的手被金郁抓到水龙头下，冲净碎渣，他说再给买一个，接着把矿泉水喂到她嘴边。水咕咕下肚，伤心迟钝地点点爬上，某些画面涌上，王美丽回头看了眼垃圾桶，眼泪突然决堤了。
金郁吓了一跳，问没得卖了吗？
王美丽捂着脸，摇摇头，她也不知道还有的卖吗？她都忘了这杯子什么牌子，怎么拼写。但这些重要吗？不重要。她只知道杯子碎了，她很伤心。
她说这个杯子是她第一个男朋友送她的。他是个浙江人，很有钱，已婚已育，声称自己和太太感情不和，准备离婚。王美丽端盘子时候认识的老板，被他花言巧语哄骗，被旋转木马转晕，跟了这个比她大十三岁的男人。
她妈妈反对，于是王美丽开始撒谎外出，她让自己显得很忙碌，实际天天跟他幽会。她把对妈妈的谎言包裹成爱情的花束。之后，她需要对打工老板撒谎请假，为语言班的无故缺课撒谎。
那年她十八九岁，每天都在谎言里。可她感觉自己很正义。